Portrait d'un enfant non identifié

Le comte et châtelain désargenté Dante Castelongo redore son blason en
épousant la très jeune Fanny Durondeau, fille de chapeliers lourdauds, mais
riches. Il s'emploie à dilapider la dot dans la réfection du château de ses
ancêtres, tout en délaissant l'épousée. Il apprend qu'une hérédité criminelle
pèse sur sa lignée, comme le laisse entendre un dicton local : « deux
Castelongo, un assassin ». Obsédé par la part criminelle qui peut à tout
instant se révéler en lui et lui interdit de faire un enfant à sa femme, il se
rend à Turin pour rencontrer le célèbre criminologue italien Cesare Lombroso,
auteur de L'Homme criminel. Pendant ce temps, Fanny ayant monopolisé le magot
Durondeau, sa soeur Isabelle, plus belle et amoureuse de Dante, est entrée au
couvent. Elle en sera chassée, comme beaucoup d'autres par la loi Combes : «
Des religieuses erraient de droite et de gauche comme de grosses poules
privées de grains ». De retour à Paris, Dante, réenrichi dans l'immobilier
catholique grâce à Isabelle, est sauvé par un certain Griffon qui appartient à
la mouvance libertaire, alors qu'il était en passe d'être étouffé par la foule
le jour de l'exécution de Liaboeuf. Griffon entraîne l'aristocrate à
s'intéresser à un enfant qui n'est autre que le fils de Bonnot, le braqueur
anarchiste tué avec ses complices lors du siège de leur repaire de Nogent par
la police. Peu à peu, au fil des recherches longtemps infructueuses de Dante,
c'est toute l'histoire et l'environnement des « illégalistes » de la bande à
Bonnot qui se dévoilent à nous. Ainsi, le Victor que Dante est conduit à
fréquenter est Victor Kibaltchiche, alias Victor Serge, et Judith est l'ex-
femme de Bonnot. Tandis que Dante s'efforce d'amener au bien le jeune Justin
Besson, fils de Bonnot, caché et élevé en Suisse, la tuerie européenne se
prépare. Dante, qui crache du sang depuis longtemps, est réformé, mais son
château italien réhabilité grâce à la dot de Fanny, est ravagé lors d'une
émeute...