Ma grand-mère russe et son aspirateur américain

Banni de la famille après son installation en Californie, l’oncle Yeshayahou
concocte un plan diabolique pour secouer son frère et sa belle-sœur Tonia, la
grand-mère du narrateur, installés au mochav de Nahalal, une coopérative
agricole de Galilée. Après la révolution d’Octobre, et alors qu’une importante
partie de la communauté juive quitte la Russie pour émigrer en Palestine, se
développe une défiance toujours plus grande vis-à-vis de l’Amérique au sein
des communautés socialistes de la région. Autant dire que l’oncle – qui se
fait maintenant appeler Sam – est considéré comme le traître de la dynastie,
un vulgaire capitaliste essayant de se racheter par l’envoi d’enveloppes
pleines de dollars. Il connaît l’obsession de la grand-mère Tonia pour la
propreté et décide de lui envoyer le tout dernier modèle d’aspirateur.
Personnage à part entière, l’aspirateur nommé sweeper devient le moteur des
histoires familiales, des tensions intergénérationnelles, et des anecdotes les
plus folles. C’est que l’objet magique possède en réalité un secret. Grand-
mère Tonia découvre avec stupeur que la saleté n’a pas disparu de son
appartement mais s’est confortablement installée dans le ventre du cheval de
Troie. Immédiatement enfermé dans la salle de bains et recouvert d’un linceul
blanc, il restera cloîtré quarante années avant de revoir la lumière et
finalement se volatiliser. Plusieurs versions de sa disparition existent, mais
peu importe les variantes, Meir Shalev met ici en scène sa vision de
l’écrivain, un conteur qui s’applique à raconter l’incroyable sur le terreau
de la réalité. Il nous plonge avec une légèreté jouissive dans son
invraisemblable histoire familiale et dégage ainsi avec une grande finesse les
ambiguïtés de la société israélienne naissante.